如果《环球时报》活着《中国新闻周刊》之类的杂志还在出版，那么近期的封面话题一定是非常醒目的“服从”两个字。

谢坤低下头，从抽屉里拿出一个巴掌大小的笔记本。

他以前就有把重要事情记下来的习惯，现在也没有改变。谢坤觉得这样做有助于改变自己的情绪，不用喝那么多酒，也不会被颓丧悲伤的情绪长时间控制。“男人不哭”就是一句他吗的废话。哭泣有助于人类思维和情绪的改善，负面心理需要通过这种方式发泄出来。看着笔记本上那一个个团队战死者的名字，谢坤觉得心里有种说不出的阴郁。密密麻麻的名字在笔记本上占据了三分之一的纸面，到了后来，死人实在太多，根本记不住，谢坤只能简化程序，将他们变成一个冷漠无比，没有实际意义的数字。

还有另外一件事。

今天是我的生日。

每个人，每年，都会有这么一天。

谢坤走到床边坐下，来自床架的熟悉支撑力沿着皮肤传递到肌肉，然后进入了大脑。“吱吱嘎嘎”的声音是那么令人心安，释放出让人忍不住想要躺下去的冲动。谢坤在床边默默坐了几秒钟，弯下腰，从床下拉出一个旧纸箱。

纸箱很小，里面摆着几样简单的东西。

有小孩子喜欢的毛绒玩具：一个红颜色的天线宝宝，一个嘴巴扁扁的黄鸭1子，一个肥头大耳呆头呆脑的胖企鹅。

谢坤曾经与妻子商量过想要一个孩子，他早早做好了准备，在城市废墟里收集各种玩具，以及合适的婴儿用品。现在，全都用不上了。

内衣是属于亡妻的私人用品。谢坤拿起洗了很多次，表面有些泛黄的胸罩，贴在脸上慢慢摩挲着。他不是恋物癖，也没有变态的爱好。谢坤只是喜欢残留在上面的香皂味————亡妻不喜欢用洗衣液，一直改不掉用香皂洗衣服的习惯。

淡蓝色衬衫是结婚那年妻子买给自己的礼物。她很喜欢谢坤穿西装打领带的样子，觉得那样才像个文化人。这件衬衫谢坤穿的机会不多，只有遇到节日，或者大家都很高兴的时候才会穿出来。

所有这些东西都是纪念品。即便是在最困难的时候，谢坤仍然将它们保留下来。

信教的人会造访庙宇，在教堂里做弥撒，在清真寺里做礼拜，还有更虔诚的信徒从居住地开始，一步一次跪拜，弄得遍体鳞伤，只为了前往心目中的圣地，得到佛祖的保佑……所有这一切都是源于信仰。神灵其实就居住在每个人的心灵深处，只是每个人对信仰的理解各不相同。在这个世界上，有很多渎神者。他们只是没有亲眼看见神迹发生，也就失去了自我约束的能力。

在这里，看着这些具有意义的纪念品，谢坤觉得心灵正在承受来自灵魂的洗涤。

这里是他的神殿，是寄托所有往昔回忆的地方。也只有在这里，谢坤才能感觉到平静祥和，还有内心深处说不出的稳定。

西安城的生存条件正在受到极其严重的威胁。

在最近的半个月里，“怒雷”团队遭到了多次袭击。那是来自周边城市听命于凶尸的人类附从军。凶尸的数量其实并不多，但是它们控制了比自己族群数量多达百倍以上的人类。谢坤实在无法理解那些附从军的想法————那些人作战的时候很勇敢，无论战斗技巧还是经验，都算得上是合格的老兵。

他们为什么不能反戈一击，干掉骑在头顶的凶尸，偏偏要把枪口对准同族的人类？

谢坤一直不明白这究竟是为什么。

西安城的秩序也在重建，可是建设速度远远不及周边那些被凶尸控制的城市。缺乏的资源太多了，尤其是粮食。尽管谢坤连续数次增加郊外农场的人员数量，然而无论耕种面积还是预期收获数量，都无法令人满意。

何超带人在各个农场进行调查，很快摸清了其中原因。

很多人出工不出力，吃大锅饭的思想一直延续到了这个时代。大家都是同族，自然不可能像凶尸对付奴隶那样，用暴力手段强行命令工作。尽管新建农场拥有机械，耕地面积却寥寥无几。很多人对谢坤的命令根本不当回事，甚至毫不畏惧的放言：老子就是不干，我就不信他们能把我怎么样。大不了老子离开这个鬼地方。反正现在外面很安全，那些怪物就算吃人也吃不到老子头上……

“笃笃笃！”

外面传来了敲门声。

谢坤听出了何超的脚步，他收起摆在床上的各种纪念物，把它们装进纸箱，塞进床底。站起来，穿过客厅，拉开房门。

何超站在外面，肩膀上背着突击步枪，关切地问：“怎么样，你没事吧！”

这是他与谢坤的约定————预计出发时间定在十点钟。如果谢坤到时候还没有从房间里出来，何超就过来敲门。